—ひきこもりサバイバー105 －写真という難敵－

   福岡県立大学で嗜癖行動学を研究している四戸智昭です。

ひきこもりからのサバイバー（生還者）の声に学ぶことが大切だと思い、元ひきこもりのこだまこうじさんにエッセイを書いてもらいました。随時掲載の予定です。
今回は、『ひきこもりの継続を強力にする小さな成功体験』というお話。

◆◆◆

第一回目の始まりに伴って、「写真」が必要になりました。

ちゃんとした写真というのは私にとって恐怖の対象です。なぜかというと「ちゃんとした格好をしなければ恥ずかしい」と思うからです。

簡単に言うと「ひきこもりがスーツなんか持ってるわけがない！！」ってことです。

ひきこもりな私は、「ふつう」との価値観のズレがすごくて「ふつう」にはついて行けないなと思うことが多かったりします。

「無料就職訓練講座——スーツでお越しください」みたいなやつをみると「無料就職訓練講座——スーツ持っていない人はお断り」に見えてしまいます。

無料サポート講座でも「講座中はワイシャツでいいですよ（にっこり）」と言われると「うわぁ、ワイシャツ買うお金ないわー」とドン引きしてしまいます。

ふつうに「いやお金ないんです。スーツ代がでないんです」がめちゃくちゃ恥ずかしいんですよね。

だから、すごくそういう場に抵抗感を出してしまいます。

ともあれ――

そんなこんなで私は「どうしよう」と頭を抱えました。

かなり悩んだのですが、山下さんなので、頼っていいかなぁと思いました。

私は「たぶんスーツを持っていない方が不思議と思われるんだろうなぁ」とか思いつつも「写真の費用とか教えてください」とメールしました。

やっぱり、「スーツ持ってないんです」とストレートには言えませんでした。

「ふつう」の人からしたら常識外れもいいところなので、カジュアルファッションと言われたら「スーツでいいか」とか思うのがふつうだと私は思ってしまっています。

メールしたら、「部屋でスマホで自撮りでもいいですよ」との答えが、助かる！！

そんなこんなで完成したのが、第一回目に掲載されたスマホでの自撮り写真だったりします。

ほんとうは「ほほえんでいるバージョン」も撮ったのですが、どうしても笑えないんですよね。

何回撮っても、ビビッて口がひきつっている写真しかとれませんでした。ボツです。（一応送った）

こだまこうじ （元ひきこもり。1976年福岡県飯塚市生まれ、同市在住。）

＜プロフィール＞ 　中学時代いじめ被害、高校で不登校に。その後、最初のひきこもり時代を経験。このとき、「キツイから精神科に連れて行って」と親に泣いて希望するも、完全に無視される。周囲から就労を強要され、専門学校へ入学。その後、就労するも就職先の社員寮で動かなくなっているところを発見され、会社は９か月でクビ。４年間の本格的なひきこもり時代に突入。 　その後、保健所の支援でひきこもりから脱出。2009年、保健師にとってまれにみる成功例として福岡県嘉穂・鞍手保健環境事務所の「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーに就任。自立できるほどの収入はないが、ひきこもり当事者家族の話を聴いて支援をすることになる。 　しかし、2020年に国や県がひきこもり当事者への就労支援を加速させることになり、「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーとしてのお役御免となる。 　「死んで地獄に行ったら、鬼に責め苦を喰らい、極楽に行っても悟った超阿弥陀如来に解脱するまで修行させられる」ことを恐れて、今日も何とか生き延びている。

—ひきこもりサバイバー104 －連載への不安と期待－

  福岡県立大学で嗜癖行動学を研究している四戸智昭です。

ひきこもりからのサバイバー（生還者）の声に学ぶことが大切だと思い、元ひきこもりのこだまこうじさんにエッセイを書いてもらいました。随時掲載の予定です。
今回は、『ひきこもりの継続を強力にする小さな成功体験』というお話。

◆◆◆

連載掲載日が近づくと不安と期待が高まります。

簡単に言うと「ひきこもりを売りにして、情けない」的なことでめちゃくちゃ怒られるんじゃないかと不安になり、同時に「もしかしたらすぐに働いている５０代みたいな顔をして生きられるようになるかも？」という期待があります。

まるで、ひきこもり相談に行ったら「また家の中がひどい状態になるんじゃないか？」と不安になり、同時に「一発でひきこもりを脱出させられるかも？」と期待しているお母さんたちのようです。

私は相談を受けても話を聞いて、「ひどい状態にはならないけれど、一発脱出は無理ですよ」と納得してもらうくらいしかできないので、苦しさはわかりつつも、過度な期待は煽らないというスタンスです。

しかし、こうしてお母さんたちと同じ状態になると本当に「納得」してもらえてたのかな？と不安になります。

なんでこんなことを書いているかと言うと、前にこのブログに書いていた「苦しい夢」をまた見たんです。

場所がコンビニになっていましたが、問題が解けず（サインコサインタンジェントがあったので数学？）に、苦しむのは同じ。最後にレジがうてずに首になるというアレンジが入った夢でした。

めちゃくちゃ不安になりました。

夢からは逃げられない・・・

私は「倒れるまでやめることができない」タイプなので、いつもこんな感じです。

三回目の今回こそは、倒れないように気を付けたいと思っているのですが、これは私の性格なのでしょう。気を付けようと思っても、何に気を付けたらいいかはまったくわかりません。すぐに思いつくのは、スイーツとか、回らない寿司とか、いやこれはご褒美か…。

やらないとダメな感じを感じることが多いので、私はダメになりそうになると休むより「ご褒美」で頑張ろうとしがちです。

ムリをしたらダメなのに・・・

こだまこうじ （元ひきこもり。1976年福岡県飯塚市生まれ、同市在住。）

＜プロフィール＞ 　中学時代いじめ被害、高校で不登校に。その後、最初のひきこもり時代を経験。このとき、「キツイから精神科に連れて行って」と親に泣いて希望するも、完全に無視される。周囲から就労を強要され、専門学校へ入学。その後、就労するも就職先の社員寮で動かなくなっているところを発見され、会社は９か月でクビ。４年間の本格的なひきこもり時代に突入。 　その後、保健所の支援でひきこもりから脱出。2009年、保健師にとってまれにみる成功例として福岡県嘉穂・鞍手保健環境事務所の「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーに就任。自立できるほどの収入はないが、ひきこもり当事者家族の話を聴いて支援をすることになる。 　しかし、2020年に国や県がひきこもり当事者への就労支援を加速させることになり、「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーとしてのお役御免となる。 　「死んで地獄に行ったら、鬼に責め苦を喰らい、極楽に行っても悟った超阿弥陀如来に解脱するまで修行させられる」ことを恐れて、今日も何とか生き延びている。

—ひきこもりサバイバー103 －あいさつという強敵－

   福岡県立大学で嗜癖行動学を研究している四戸智昭です。

ひきこもりからのサバイバー（生還者）の声に学ぶことが大切だと思い、元ひきこもりのこだまこうじさんにエッセイを書いてもらいました。随時掲載の予定です。
今回は、『ひきこもりの継続を強力にする小さな成功体験』というお話。

◆◆◆

連載がはじまる前に、「あいさつ」というか顔合わせがあるのは、常識です。

そして、社会の常識ができないのが「ひきこもり」です。

そんなわけで、無理を言って「電話でのあいさつ」にしてもらいました。

私がひきこもりなことはわかってもらっていたので、メールでやりとりをする間に「すいません。外に出るとか無理なんで電話でお願いします。できれば時間を決めて、そうでないと電話に出られないので」とわがままを書きました。

山下さんは快くOKを出してくれました。

そして、決められた１３：００の前日から「そわそわ」がはじまります。

当たり前のことなんですが、ひきこもりの私は一年に二三回くらいしか電話に出ません。

電話があれば出るのですが、ひきこもりの私に電話がかかってくることはほぼないので仕方ありません。

前日の夜にスマホのマナーモードを解除して、ごろごろしながら「明日何を話そう」と眠れませんでした。

約束の日、朝早く布団から出て、母に作ってもらった朝食を食べて、「あと六時間かぁ」とか思います。

スマホを遠くにおいて気を散らそうとして、やっぱり遠くに置いていたら出るのが遅れるかも…とか思って元に戻します。

そして、１２：００ごろには頭が痛くなって、布団に突っ伏していました。

スマホは耳元へ。

そのまま、寝落ちしてしまいそうなきつさ（寝不足）だったので、急いで顔を洗いに行きました。

約束の時間になって電話がかかってくると

全然大丈夫、いつも電話くらいしてますけど、という感じで話そうとしてしまいます。

自分が何を話したかはあまり覚えていません。

ただ山下さんが、「ブログにある記事から構成するから、安心して大丈夫ですよ」と言ってくれたことは覚えています。（全部プリントアウトして確認してくれたらしいです）

当たり前のことが、ひきこもり生活では当たり前じゃ無かったりします。

こだまこうじ （元ひきこもり。1976年福岡県飯塚市生まれ、同市在住。）

＜プロフィール＞ 　中学時代いじめ被害、高校で不登校に。その後、最初のひきこもり時代を経験。このとき、「キツイから精神科に連れて行って」と親に泣いて希望するも、完全に無視される。周囲から就労を強要され、専門学校へ入学。その後、就労するも就職先の社員寮で動かなくなっているところを発見され、会社は９か月でクビ。４年間の本格的なひきこもり時代に突入。 　その後、保健所の支援でひきこもりから脱出。2009年、保健師にとってまれにみる成功例として福岡県嘉穂・鞍手保健環境事務所の「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーに就任。自立できるほどの収入はないが、ひきこもり当事者家族の話を聴いて支援をすることになる。 　しかし、2020年に国や県がひきこもり当事者への就労支援を加速させることになり、「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーとしてのお役御免となる。 　「死んで地獄に行ったら、鬼に責め苦を喰らい、極楽に行っても悟った超阿弥陀如来に解脱するまで修行させられる」ことを恐れて、今日も何とか生き延びている。

—ひきこもりサバイバー102 －なんで新聞連載を受けたのか？－

福岡県立大学で嗜癖行動学を研究している四戸智昭です。

ひきこもりからのサバイバー（生還者）の声に学ぶことが大切だと思い、元ひきこもりのこだまこうじさんにエッセイを書いてもらいました。随時掲載の予定です。
今回は、『ひきこもりの継続を強力にする小さな成功体験』というお話。

◆◆◆

「新聞連載しませんか？」というメールを受け取ったとき、すぐに「助かった」と思いました。

そのころ私は何もしていませんでした。

仕事ができなくなって、しかし再就職のめども立たず、がんばって、ひきこもりサポートセンター（就労支援）に行ったりするものの、センターからの電話を受け取るのが怖くて逆にダメージを受けるような状態でした。

鬱になって退職してムリしないように生活しようと決意したにもかかわらず、やっぱりムリをして回復できませんでした。

そして、ムリな頑張りのせいで4年間が経っていました。

なので、喉から手が出るくらい「社会とのつながり」が欲しかった。

社会に「頑張っているね。それならオッケーだ」と言ってほしかった。

そんな感じで連載を受けました。

けっこう、ムリめの頑張りかもしれません。

働いていると「苦しいから休もう」と思い、休んでいると「苦しいから働こう」と思ってしまうのは、無理をしてひきこもりをねじ伏せたからでしょうか？

ひきこもっていると、「外に出ないといけない」と思い、支援施設に行き、支援施設に行っていると「このままじゃダメだ」と何とか働こうとして、ちょっと働くと「定職につかないとダメ」とがんばるみたいな感じです。

私は歯を食いしばってこれをやってぶっ倒れたので、歯を食いしばって頑張っている人をみると「大丈夫かなぁ」と思ってしまいます。

そして、エネルギーが切れる前に「仕事以上の楽しみを見つけてくれたらうれしいなぁ」と思います。

許してもらうために仕事をするのではなく、自分が楽しみために仕事をする領域にいたるのは、簡単なようで難しいです。

仕事をしているから安心できるは――「仕事＝自分の価値」で苦しいです。

仕事がなくなると自分の価値もゼロになるのは、けっこう危ない感じがします。

こだまこうじ （元ひきこもり。1976年福岡県飯塚市生まれ、同市在住。）

＜プロフィール＞ 　中学時代いじめ被害、高校で不登校に。その後、最初のひきこもり時代を経験。このとき、「キツイから精神科に連れて行って」と親に泣いて希望するも、完全に無視される。周囲から就労を強要され、専門学校へ入学。その後、就労するも就職先の社員寮で動かなくなっているところを発見され、会社は９か月でクビ。４年間の本格的なひきこもり時代に突入。 　その後、保健所の支援でひきこもりから脱出。2009年、保健師にとってまれにみる成功例として福岡県嘉穂・鞍手保健環境事務所の「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーに就任。自立できるほどの収入はないが、ひきこもり当事者家族の話を聴いて支援をすることになる。 　しかし、2020年に国や県がひきこもり当事者への就労支援を加速させることになり、「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーとしてのお役御免となる。 　「死んで地獄に行ったら、鬼に責め苦を喰らい、極楽に行っても悟った超阿弥陀如来に解脱するまで修行させられる」ことを恐れて、今日も何とか生き延びている。

—ひきこもりサバイバー101 －ここは避難場所－

  福岡県立大学で嗜癖行動学を研究している四戸智昭です。

ひきこもりからのサバイバー（生還者）の声に学ぶことが大切だと思い、元ひきこもりのこだまこうじさんにエッセイを書いてもらいました。随時掲載の予定です。
今回は、『ひきこもりの継続を強力にする小さな成功体験』というお話。

◆◆◆

１００回目を書き終えて、「これからどうしようかな」と天井を見上げました。

もともとここは四戸先生が「なんかあったときは自由に書いていいよ」とくれた苦しいときや辛いときに一息つきに来る場所、愚痴を言ってもいい場所です。

悩んでいるとき、困ったとき、不安なとき、憤ったときじゃないと更新しなくていい場所なので、続いているのだと思います。

毎週更新だ、と思った瞬間に「いつでもきていい自由な場所」は「やらなくてはいけない不自由な場所」に変化してしまうような気がしています。

毎日働いている社会人にっとてみれば、休みは「自由」な日です。

でも、毎日休みなひきこもりの私にとっては休みは「不自由」な日です。

それと似ている気がします。

こだまこうじ （元ひきこもり。1976年福岡県飯塚市生まれ、同市在住。）

＜プロフィール＞ 　中学時代いじめ被害、高校で不登校に。その後、最初のひきこもり時代を経験。このとき、「キツイから精神科に連れて行って」と親に泣いて希望するも、完全に無視される。周囲から就労を強要され、専門学校へ入学。その後、就労するも就職先の社員寮で動かなくなっているところを発見され、会社は９か月でクビ。４年間の本格的なひきこもり時代に突入。 　その後、保健所の支援でひきこもりから脱出。2009年、保健師にとってまれにみる成功例として福岡県嘉穂・鞍手保健環境事務所の「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーに就任。自立できるほどの収入はないが、ひきこもり当事者家族の話を聴いて支援をすることになる。 　しかし、2020年に国や県がひきこもり当事者への就労支援を加速させることになり、「ひきこもり家族相談会」のアドバイザーとしてのお役御免となる。 　「死んで地獄に行ったら、鬼に責め苦を喰らい、極楽に行っても悟った超阿弥陀如来に解脱するまで修行させられる」ことを恐れて、今日も何とか生き延びている。